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Vivir a la intemperie: el cronotopo posapocalíptico  
en Frío, de Rafael Pinedo  






A diferencia de la manifestación tradicional del 
mito apocalíptico, las ficciones posapocalípticas 
se dedican a narrar lo que sucede después de un 
evento concebido como final y, por ende, no se 
interesan en las causas que llevaron al colapso 
de la civilización, sino en los restos de la 
catástrofe. De esta manera, podría decirse que 
si hay un elemento que caracteriza a este tipo de 
literatura es el cronotopo que construye y el 
personaje paradigmático que de él se 
desprende: el superviviente, es decir, aquella 
vida que resiste en medio de la precariedad más 
absoluta. El presente trabajo tiene como 
objetivo ahondar en la manera en la que Frío 
(2013), una de las novelas que conforman la 
trilogía del escritor argentino Rafael Pinedo 
(1954-2006), construye un cronotopo 
posapocalíptico particular que invita a 
imaginar nuevos modos de subjetivación y de 
comunidad imposibles de ser pensados en un 





Unlike traditional approaches to apocalyptic 
myth, post-apocalyptic fictions focus on 
narrating what happens after an event 
conceived as final and, therefore, they are not 
interested in the causes leading to the collapse 
of civilization, but what remains after the 
catastrophe. In this way, it could be said that the 
elements that characterize this type of 
literature, are the chronotope, its construct, and 
the paradigmatic character that emerges from 
it: the survivor, on other words, the life that 
resists in the midst of the most absolute 
precariousness. The objective of this article is to 
explore the way in which Frío (2013), one of the 
novels that integrates the trilogy of the 
Argentinian writer Rafael Pinedo (1954-2006), 
builds a particular post-apocalyptic chronotope 
that invites us to imagine new modes of 
subjectivation and community impossible to be 
thought of in a world before the apocalypse. 
Keywords 
Argentinian Literature; Postapocalypse; Rafael 
Pinedo; Survivor; Chronotope.  
                                                 
1 Licenciada en Letras Modernas por la Universidad Nacional de Córdoba. Licenciada en Comunicación Social 
por la Universidad Católica de Santiago del Estero. Integrante del equipo de investigación “Archivos de la 
modernidad latinoamericana: escrituras contemporáneas de la teoría, la crítica y la literatura”, dirigido por la 
doctora Roxana Patiño y co-dirigido por la doctora Luciana Sastre, radicado en el Centro de Investigaciones de la 
Facultad de Filosofía y Humanidades (CIFFYH) “María Saleme de Burnichón”, Universidad Nacional de 
Córdoba. Contacto: agustinagiuggia@gmail.com.      
Agustina Giuggia 
Estudios de Teoría Literaria, 9 (19), “Vivir a la intemperie: el cronotopo posapocalíptico 
en Frío, de Rafael Pinedo”: 196-208 
                        197 
 
Palabras clave  
Literatura argentina; posapocalipsis; Rafael 
Pinedo; superviviente; cronotopo. 
 
 
n un estudio paradigmático en torno al estado de la cuestión de la literatura 
posapocalíptica en Argentina denominado “El futuro obturado: el cronotopo aislado en 
la ciencia ficción argentina pos-2001”, Alejo Steimberg retoma la clásica noción 
bajtiniana para afirmar que la ciencia ficción se caracteriza por construir un tipo específico de 
coordenadas espacio/temporales que funciona como una constante en ciertas versiones del 
género. Para dar inicio a su análisis, Steimberg recupera la investigación realizada por Fernando 
Reati acerca de las ficciones anticipatorias nacidas en medio del contexto neoliberal argentino, 
para diferenciarse de ella y poner el foco de atención en otro período histórico. Si para este 
autor ciertas obras nacidas durante los noventa pertenecían a una literatura de anticipación 
propia de ese contexto de producción, aquellas surgidas luego del colapso del 2001 abandonan 
el costado predictivo para configurar cronotopos posapocalípticos en donde el final ya ocurrió. 
Para Steimberg, el interés de este tipo de ficciones radica ahora en la “reconstrucción ulterior”: 
Se trata de narraciones que tienen en común la falta de interés por los motivos del 
apocalipsis o por el apocalipsis en sí, que se concentran en la reconstrucción ulterior y 
que dejan de lado el aspecto de 'advertencia' presente en muchas otras obras del género. 
Como si la debacle de un modelo, la caída de un paradigma, más allá de la visión negativa 
que de él pueda mantenerse, obturase la posibilidad de la proyección; como si la única 
manera de imaginar un futuro consistiese en cortarlo casi completamente del contexto de 
producción de la obra, retomando la temporalidad de un presente eterno propio del 
imaginario tradicional posapocalíptico. (128)  
En esta misma línea se encuentra la propuesta de dos especialistas en el tema, Ilse Logie 
y Genevieve Fabry, quienes luego de estudiar las diversas recreaciones del mito del apocalipsis 
en Latinoamérica remarcan el hecho de que, en las últimas décadas del siglo pasado y 
comienzos de este, se ha dado un cambio interesante en la manifestación tradicional de dicho 
mito.2 Para las autoras, muchos escritores han elegido poner el énfasis en lo que sucede después 
de un evento concebido como final, contribuyendo a configurar lo que ellas llaman “una 
sobrecodificación poscatástrofe”:  
En ambos hemisferios americanos parece haberse introducido en las últimas décadas otra 
modificación interesante con respecto a la forma bíblica: un 'salto en la gramática' del fin 
del mundo que consiste en que la realidad es desplazada al marco temporal del futuro 
perfecto, puesto que la catástrofe no ha podido ser impedida, ha ocurrido y ya pasó. (28)  
Si bien dicho cambio en la manifestación del mito puede ser rastreado a nivel regional 
en la literatura latinoamericana reciente, la ficción posapocalíptica argentina producida en las 
                                                 
2 La noción de “mito” que utilizamos a lo largo de este trabajo refiere al mito fundacional del apocalipsis y al 
imaginario que este despliega en la literatura occidental. Al igual que Fabry y Logie, lo concebimos ligado a la 
tradición judeo-cristiana, aunque no limitamos su lectura a un vínculo intertextual con la Biblia, sino que también 
lo tomamos en su sentido más amplio de “fin del mundo”.  
E 
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últimas dos décadas ha dado muestras claras de ello con obras tales como Manigua de Carlos 
Ríos, Un futuro radiante de Pablo Plotkin, El sistema de las estrellas de Carlos Chernov, 
Cadáver Exquisito de Agustina Bazterrica y, en particular, la trilogía de Rafael Pinedo, 
conformada por Plop, Frío y Subte.3 A pesar de que un análisis en conjunto de dichas obras 
sería sumamente enriquecedor, por cuestiones de espacio, limitaremos el alcance de este 
artículo al estudio de la reconfiguración posapocalíptica del mito a partir del análisis de una de 
ellas, Frío. Sin embargo, antes de entrar de lleno en la manera en que la novela se apropia y 
reformula los tópicos principales de este tipo de ficciones, realizaremos un breve recorrido por 
ciertas nociones que funcionarán como herramientas analíticas para esta investigación.  
El “después del fin”: un acercamiento a la noción de cronotopo posapocalíptico 
Alrededor del año 1937, el teórico literario Mijaíl Bajtín publicó un ensayo en donde dio a 
conocer, quizás, su categoría teórica nuclear: el cronotopo. El autor rescata este concepto de las 
ciencias matemáticas y lo traslada al campo estético para nombrar: 
la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en 
la literatura […]. En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos 
espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí, se 
comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artístico; y el espacio, a su vez, 
se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia […]. El 
cronotopo, como categoría de la forma y el contenido, determina también (en una medida 
considerable) la imagen del hombre en la literatura. (237) 
Como podemos observar, esta es una categoría que funciona como eje organizador del 
mundo narrado al centrarse en tres elementos: tiempo, espacio y personajes, por lo que se ha 
transformado en una noción conceptual y analítica muy útil para el estudio de la novela como 
género, particularmente a partir de la revalorización de la obra de Bajtin en la teoría literaria de 
la segunda mitad del siglo XX. Uno de sus principales aportes consiste en el hecho de que 
permite reconocer la interacción del espacio y del tiempo como algo inseparable y constitutivo 
de toda experiencia humana. A esto se le suma el hecho de que esa puesta en escena del espacio-
tiempo representado regula la aparición de ciertos sujetos y no otros. De esta manera, podemos 
decir, junto a Bajtín, que cada género configura una imagen específica de hombre que nace de 
esa vinculación esencial entre el elemento temporal y el espacial.4  
Ahora bien, para abordar las particularidades del cronotopo posapocalíptico es necesario 
incluir en el análisis los aportes teóricos de James Berger. A pesar de que no utilice la noción 
de cronotopo, en su libro After the end. Representations of post-apocalypse, se ha dedicado a 
estudiar la manera en que las representaciones apocalípticas de las catástrofes históricas 
construyen escenarios en donde el final, paradójicamente, ha tenido y no ha tenido lugar. Para 
nombrarlos, el autor acuña una categoría que podría pensarse como un oxímoron, el “después 
                                                 
3 Las tres obras que conforman la trilogía de Pinedo fueron editadas primero en España por Salto de Página y luego 
en Argentina, por la editorial Interzona. Plop fue galardonada con el Premio Casa de las Américas de Novela en 
el año 2002, mientras que Frío fue finalista del Premio Planeta en 2004. 
4 La recepción que la crítica literaria latinoamericana ha hecho de la noción de cronotopo es copiosa. En relación 
con las ficciones posapocalípticas, además del texto pionero de Alejo Steimberg, recomendamos consultar “Lo 
Peor ya ocurrió. Categorías del postapocalipsis hispanoamericano: Alejandro Morales y Marcelo Cohen” de 
Amanda Salvioni y “Distopías latinoamericanas de la evolución: hacia una ecotopía” de Claire Mercier. 
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del fin”, debido a que, para él, lo que caracteriza al discurso posapocalíptico es imaginar lo que 
pasa luego de un evento concebido como el final:  
The end is never the end. The apocalyptic text announces and describes the end of the 
world, but then the text does not end, nor does the world represented in the text, neither 
does the world itself. In nearly every apocalyptic presentation, something remains after 
the end. (5)5  
Para Berger, aquello que permanece no es más que una distopía urbana o un desierto de 
desperdicios, es decir, las secuelas y los residuos del fin. Es por este motivo que el autor afirma 
que el estudio del posapocalipsis es un análisis de lo que ya no está y de lo que ha quedado y 
de qué manera los restos han sido transformados. Sumado a lo anterior, Berger construye un 
vínculo entre la catástrofe y el concepto psicoanalítico de trauma, en la medida en que, para él, 
el evento apocalíptico es en sí mismo tan abrumador que en cierto punto se torna ilegible.6 De 
esta manera, podríamos decir que el trauma nace del derrumbe absoluto de todo orden simbólico 
anterior a la catástrofe, lo que demuestra que la muerte no es solo biológica, sino que también 
conlleva el fin de todo sentido. En estas ficciones, la noción misma de vida se quiebra, ya que, 
para el autor, “después del fin”, cierta idea de lo humano se desintegra o, al menos, se pone en 
cuestión.  
En consonancia con lo anterior, en su artículo “The Post-Apocalyptic Chronotope”, 
Petter Skult realiza aportes clave a la hora de definir las características paradigmáticas de las 
ficciones posapocalípticas. Al igual que Berger y Steimberg, su investigación se estructura a 
partir de la noción de cronotopo, por lo que los vectores de tiempo y espacio se transforman en 
sus principales herramientas de análisis. En cuanto al tiempo, Skult dirá que la novela 
posapocalíptica es una especie de viaje hacia un futuro desconocido: “The ‘post’ in ‘post-
apocalyptic’ denotes a time after an apocalypse, after the End of a/the World (as we know it). 
This in turn creates two other time periods: the pre-apocalypse and the apocalypse itself” (2).7 
Para el autor, el período más importante de los tres es el preapocalipsis debido a que es el que 
funciona como marco de referencia a la hora de comparar un tiempo con otro.8 En cuanto al 
espacio, la otra parte constitutiva del cronotopo, Skult dirá que este ha cambiado 
irrevocablemente luego del apocalipsis y por ende, genera en aquellos que lo habitan un efecto 
de “lo siniestro”, noción freudiana que intenta nombrar la sensación que surge en el momento 
en el cual lo familiar se revela como extraño. 
                                                 
5 “El fin nunca es el fin. El texto apocalíptico anuncia y describe el fin del mundo, pero luego el texto no termina, 
ni el mundo representado en él, ni el mundo en sí mismo. En casi toda representación apocalíptica, algo queda 
después del fin”.  
6 En esta línea podemos ubicar los aportes de Heather J. Hicks, quien en su libro The Post-Apocalyptic Novel in 
the Twenty-First Century: Modernity beyond Salvage sostiene que, en las ficciones posapocalípticas, el colapso 
de la civilización enfrenta a los personajes con los restos que ha dejado la catástrofe: “the characters are confronted 
with the remnants of the modern world –from the immaterial domain of words and ideas to the physical detritus 
of objects and machines –and they must 'shore' '[t]hese fragments' […]” (2). “Los personajes se enfrentan a los 
remanentes del mundo moderno, desde el dominio inmaterial de las palabras y las ideas hasta los restos físicos de 
los objetos y las máquinas, y deben 'apuntalar' '[estos] fragmentos'[...]”. 
7 “El post en post-apocalipsis denota un tiempo después del apocalipsis, después del Fin del Mundo (tal como lo 
conocemos). Esto a su vez crea otros dos períodos de tiempo: el pre-apocalipsis y el apocalipsis en sí mismo”. 
8 A dicha caracterización del tiempo posapocalíptico podemos agregar el aporte de Alejo Steimberg, quien sostiene 
que el mundo iniciado por la catástrofe es un mundo poshistórico o ahistórico, en la medida en que está aislado y 
separado de la continuidad temporal quebrada por el apocalipsis. Para este autor, lo que se produce es la anulación 
del paso del tiempo como efecto propio de la catástrofe, evento que inaugura lo que él llama un “presente eterno 
de supervivencia” (132). 
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Sumado a lo anterior, Skult define otro de los elementos centrales del cronotopo: los 
personajes. Según el autor, el cronos y el topos propios del imaginario posapocalíptico 
producen un tipo particular de sujetos que se configuran como los personajes paradigmáticos 
de este tipo de ficciones: los supervivientes, aquellos que han logrado permanecer después del 
final. Para Skult, la catástrofe constituye a los sujetos como testigos traumatizados, es decir, 
afectados por el evento apocalíptico largo tiempo después de haber ocurrido. Sumado a esto, 
son también los responsables de narrar el espacio y el tiempo de ese “después del fin”, ya que, 
sin ellos, el evento se vuelve en sí mismo algo impensable: 
The final part of the chronotope, that of the image of man, mostly concerns the 
survivors/witnesses, who are naturally the measure of everything. How they deal with 
and react to the apocalypse, how they survived and how they continue to survive, will 
reveal the author’s intent in a way I believe few other works of fiction can. The survivors, 
in turn, are naturally formed by the chronos and topos of the post-apocalypse, as they 
cannot escape the shattered past that surrounds them on all sides. (7)9  
Aquí, creemos pertinente incluir los aportes del crítico argentino Gabriel Giorgi, debido 
a que en varias de sus investigaciones reflexiona en torno a la idea de supervivencia. En su 
análisis, trabaja con obras latinoamericanas que se dedican a narrar el desvanecimiento de los 
mecanismos de protección de la vida humana asociados al Estado moderno, poniendo en el 
centro de la escena la idea misma de vida precaria. Si bien el corpus de estudio que Giorgi 
configura no incluye obras específicamente posapocalípticas, creemos que su perspectiva 
teórico-crítica permite un diálogo enriquecedor con este tipo de ficciones, debido a que trabaja 
una noción clave relacionada directamente con la de cronotopo posapocalíptico: el “espacio de 
supervivencia”. En su artículo “Lugares comunes: vida desnuda y ficción”, Giorgi lo define 
como aquel espacio en donde “el sujeto se reduce a la 'casi nada' de su cuerpo” (8), a sus 
funciones mínimas, a una vida primaria que lo vuelve mera instancia de supervivencia. Para el 
autor, dichos espacios se caracterizan por ser lugares en donde la legibilidad social de un cuerpo 
se interrumpe, dando lugar a la emergencia de esa especie de residuo que es la vida meramente 
orgánica, “reducida a su sustrato biológico, en un límite ambivalente con lo animal” (1). Según 
Giorgi, es en esos espacios en donde el cuerpo se evidencia como expuesto a los peligros de un 
entorno que ha dejado de ofrecer protección, por lo que su vinculación con el imaginario 
posapocalíptico se vuelve aún más nítida.  
Ahora bien, según este autor, los espacios de supervivencia no solo se configuran como 
“estados de excepción” (Agamben, Estados de excepción 25) caracterizados por la 
desprotección deliberada de ciertas vidas, sino también como una posibilidad de preguntarse 
por nuevos modos de estar en común, en la medida en que los fundamentos básicos de toda 
comunidad (el Estado, la nación, la cultura, la lengua, la religión) han sido desmontados: “El 
desamparo, el abandono, la pérdida de lo 'propio' es la instancia de ese encuentro o hallazgo de 
esa corporalidad despojada a partir de la cual se efectúan nuevos espacios de relación, nuevas 
líneas y espaciamientos entre cuerpos” (8). De esta manera, Giorgi afirma que, para él, la idea 
misma de supervivencia, entendida como vida reducida al mínimo de su continuidad biológica, 
debe abrirse a una concepción más amplia que la comprenda también como instancia de 
afirmación de otros modos de vida.  
                                                 
9 “La parte final del cronotopo, la de la imagen del hombre, se refiere principalmente a los supervivientes/testigos 
que son, naturalmente, la medida de todo. Cómo enfrentan y reaccionan ante al apocalipsis, cómo sobreviven y 
cómo continúan sobreviviendo revelará la intención del autor de una manera que creo pocas ficciones pueden. Los 
supervivientes, a su vez, están formados por el chronos y topos del post-apocalipsis, ya que no pueden escapar del 
pasado destrozado que los rodea por todas partes”. 
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A lo largo de este recorrido hemos visto cómo las ficciones posapocalípticas se 
caracterizan por la configuración de un tipo particular de cronotopo que las diferencia de otras 
manifestaciones literarias del mito. Aquel no solo conforma la base que sostiene y estructura a 
todo el imaginario posapocalíptico, sino que también es la condición de posibilidad para 
imaginar nuevos modos de subjetivación y de comunidad luego del colapso de los pilares 
civilizatorios modernos, tales como el Estado, la lengua, la nación, la religión, entre otros. A 
continuación, buscaremos analizar la manera en la que Frío retoma y reformula los tópicos 
centrales de dicho imaginario a través de la puesta en escena de un cronotopo particular y de 
nuevos modos de subjetivación vinculados a la noción de supervivencia. Según nuestra 
hipótesis de lectura, Frío, al igual que las otras dos obras que conforman la trilogía de Pinedo, 
entienden al cronotopo posapocalíptico como un espacio/tiempo privilegiado para pensar 
nuevos ordenamientos comunitarios que desmantelan las asociaciones normativas entre 
cuerpos. 
El frío duele: la configuración del cronotopo en la novela 
En su análisis sobre la obra de Rafael Pinedo, Santiago Moreno sostiene que las ficciones 
posapocalípticas presentan dos focos principales de atención. En primer lugar, el escenario, en 
la medida en que este tipo de narraciones permite contemplar las ruinas de nuestro mundo 
actual; y, en segundo lugar, el testimonio de los supervivientes, es decir, el factor humano que 
da sentido al relato. Frío es una clara manifestación de eso, debido a que nos adentra en un 
mundo en proceso de congelamiento a través de la mirada de su protagonista, una profesora de 
Economía Doméstica que intenta sobrevivir en medio de un colegio de monjas abandonado. 
Como sucede en gran parte de las ficciones posapocalípticas, la novela comienza in media res, 
debido a que hay un interés casi nulo en las causas de la catástrofe. No existen marcas 
temporales ni territoriales precisas y solo tenemos acceso al mundo preapocalíptico a través de 
los recurrentes flashbacks que presenta la narración. 
“El frío duele” es la frase con la que comienza esta segunda novela de Pinedo, obra que 
procura continuar la trilogía posapocalíptica iniciada por Plop no mediante una misma línea 
argumental, sino debido a la recurrencia de un cronotopo particular. En este caso, un mundo en 
vías de congelamiento producto de una ola glaciar indeterminada que ha hecho del paisaje una 
imagen blanca y desoladora. El relato comienza en un futuro cercano, tiempo después de que 
la catástrofe haya cambiado al mundo, por lo que el primer capítulo describe en detalle las 
rutinas domésticas ya ejercitadas de la protagonista, en su intento por paliar la amenaza que 
supone el frío: 
Desde la cama podía ver sus ropas perfectamente ordenadas sobre las dos sillas; en la más 
cercana, al alcance de su mano, el traje de estar adentro, […] en la otra el capote con 
capucha para salir al exterior […]. Frente a su cama el altar con la cruz, sus santos y sus 
fotos. (Pinedo 11) 
Este primer fragmento no solo pone en evidencia una clara distinción entre un espacio 
exterior y uno interior no menos amenazante, sino también el fanatismo religioso de la 
protagonista. Para ella, cada actividad está sujeta tanto a las condiciones que imponen las bajas 
temperaturas como al cumplimiento obligado de los rituales religiosos heredados del mundo 
anterior al apocalipsis. A diferencia de las otras dos obras que conforman la trilogía de Pinedo, 
la protagonista de esta historia ha nacido antes de la catástrofe climática, por lo que se configura 
como una testigo vivencial del fin. Sus recuerdos narrados en forma de flashbacks son la 
evidencia más clara de un preapocalipsis, es decir, de un tiempo anterior al desastre. Dichos 
actos de rememoración no explicitan nunca las causas del fin, pero sí permiten descubrir que el 
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cambio rotundo que sufre el mundo se debe a una catástrofe medioambiental gradual e 
imposible de detener: “Empezó a hacer frío, mucho frío, y más aún. Y empezaron a llegar desde 
el sur. Todos y de todo. Primero los más pobres. Un día fue al pueblo y se encontró con que la 
plaza era un amontonamiento de gente; parecía un campamento gitano […]” (19). 
A lo largo de la obra, ella es testigo del desmantelamiento progresivo del Estado y sus 
instituciones, las que, poco tiempo después del cambio climático, dejan de ofrecer cualquier 
tipo de protección a la población. El primer indicio de la destrucción del ámbito estatal es la 
interrupción de las trasmisiones de la radio local y de los servicios públicos, a lo que luego se 
le suma el retiro del ejército y la policía, para dar paso al caos total. Los saqueos, los robos y el 
éxodo, acciones tan recurrentes en las ficciones posapocalípticas, son muestras claras tanto de 
la escasez de recursos como de la ausencia total de los aparatos de control del Estado.  
La novela se estructura a partir de la interrelación entre un tiempo preapocalíptico y uno 
posapocalíptico que, para la historia, conforma el presente de la narración, mientras que el 
momento puntual del apocalipsis permanece vedado. Las rememoraciones o los sueños de la 
protagonista permiten evidenciar y precisar los diversos cambios que han sufrido tanto los 
supervivientes como el mundo en el que habitan. Gracias a sus recuerdos, sabemos que ella fue 
obligada a ingresar al colegio en el que ahora se encuentra luego de que su padre la descubriera 
junto a un hombre ajeno a su clase social. Como es puesto en evidencia a lo largo de la obra, 
dicho castigo determina el resto de su vida, en la medida en que la liga para siempre a una 
institución en donde el cumplimiento de rituales estrictos se torna una actividad cotidiana. Si 
hay algún elemento que permite una continuidad, una especie de vínculo entre esos dos mundos, 
es el cumplimiento de los ritos católicos por parte de la protagonista, quien, aun en el frío, se 
encarga de ponerlos en práctica. Gracias a los flashbacks, conocemos también sus sentimientos 
en relación con ese pasado ahora en ruinas. No solo sabemos que cualquier contacto con el 
portero del colegio le generaba asco, sino que también conocemos su atracción hacia una de las 
alumnas, María Angélica.  
A medida que avanza el relato, podemos ver cómo la lucha cotidiana por la 
supervivencia anula cualquier intento de continuidad temporal con el pasado. Si bien ella 
pretende llevar la cuenta de los días, poco y nada sabe acerca de cuánto tiempo ha transcurrido 
desde que el mundo empezó a congelarse: “Cuando comenzó ya había perdido la noción de las 
fechas y el clima estaba tan cambiado que ya no le daba ninguna pauta para orientarse” (12). 
Para la protagonista, los días se estructuran a partir de las diversas tareas rutinarias que debe 
realizar para poder sobrevivir a la omnipresencia del frío, como poner trampas para cazar aves, 
realizar las reparaciones necesarias en el edificio, recolectar leña y arreglar agujeros para que 
no entren las ratas. Como es posible observar, la profesión de Ecónoma Doméstica ejercida 
antes del apocalipsis le resulta de gran utilidad en un mundo poscataclísmico en donde cualquier 
cambio o improvisación puede llevar a la muerte. Sin embargo, ciertas situaciones la obligan a 
cambiar su estricta rutina, principalmente, el hecho de no contar con recursos luego de que las 
ratas le han comido todas las reservas de alimentos con las que contaba. Esto se suma al hecho 
de que las fuentes vitales que la naturaleza provee se han transformado en elementos extintos. 
Dicha improductividad del suelo deriva en una de las problemáticas más recurrentes de los 
mundos posapocalípticos, es decir, la escasez de recursos, hecho agravado por el sedentarismo 
obligado de la protagonista, quien solo cuenta con lo que pueda conseguir dentro del colegio: 
“Era consciente de que no podía alimentarse así, que le faltarían vitaminas, que la piel se le 
llenaría de pústulas, que sus huesos se convertirían en cristal” (49). Como se puede ver, la obra 
pone de manifiesto la manera en que los sujetos que habitan estos cronotopos se constituyen en 
supervivientes, en la medida en que el espacio/tiempo que habitan supone un escenario 
amenazante para el desarrollo de la vida: “Tuvo que colocar mantas para que no se congelaran 
sus pies. Los primeros días le dolían siempre y temió que se dañaran, podía perder un dedo, y 
ese era un lujo que no podía permitirse” (41). 
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Con el objetivo en mente de no malgastar los recursos disponibles, comienza a 
ambientar el edificio a su manera, optando por proteger los lugares más estratégicos y 
abandonando aquellos que suponen gastos injustificados de recursos, como el cuarto que 
habitaba antes del apocalipsis. Sin embargo, y pese a un control riguroso del espacio, dentro de 
las fronteras del colegio hay dos zonas que nunca le pertenecerán del todo: en primer lugar, la 
intemperie; y en segundo, lo que ella llama “el territorio de las ratas”:  
Si voy por el pasillo, las ratas indefectiblemente aparecen. No se atreven a atacar todavía, 
pero corren por los pasillos y se cruzan frente a mis pies. Si voy por la intemperie, bien 
preparada para la nieve, puedo pasar. Es peligroso. Siempre se corre el riesgo de que 
aparezca algún asqueroso pájaro depredador. (15)  
Las ratas y la intemperie son las dos amenazas más importantes con las que la 
protagonista debe lidiar. Si el espacio exterior posapocalíptico está marcado por temperaturas 
extremas donde el cuerpo es incapaz de sobrevivir, el espacio interior del colegio cuenta con el 
peligro que suponen los roedores. No obstante, y a pesar de que ella confiese odiarlas, pronto 
descubre que son las únicas moradoras del colegio y, por lo tanto, su única compañía en medio 
de la soledad que supone la intemperie. Como veremos, el cronotopo antes descripto lleva a la 
mujer no solo a cuestionar el lugar que la institución cristiana le ha asignado, mediante la 
subversión gradual de los ritos, sino también a apostar por nuevos modos de estar en común 
que instalan al animal en el centro de la escena. 
Vida profana: el empoderamiento de los cuerpos 
Como expusimos en el apartado anterior, el frío es el elemento en torno al cual se aglutina todo 
el cronotopo posapocalíptico de la novela. Esta nueva condición climática ha destruido al 
mundo tal como se lo conocía y, también, ha transformado a la sociedad misma, que ha dejado 
de contar con los mecanismos de protección de la vida humana asociados a un Estado 
preapocalíptico. Aquí, toda organización cultural y política previa ha sido desmantelada y, por 
ende, lo único que les resta a los sujetos que habitan el “después del fin” es aprender a vivir en 
una intemperie tanto física como simbólica.10 A continuación, veremos la manera en que la 
protagonista comienza a cuestionar las normas provenientes de la ortodoxia cristiana a medida 
que intenta adaptar los ritos al nuevo escenario poscatástrofe, en donde la Iglesia como 
institución ha dejado de existir. De esta manera, en este y los próximos apartados, analizaremos 
tanto los efectos que la interrupción de la legibilidad social de un cuerpo conlleva, así como las 
posibilidades abiertas por la pérdida de lo propio. 
Si en párrafos anteriores remarcamos las consecuencias directas que el cronotopo 
posapocalíptico provoca en el cuerpo de la protagonista, aquí focalizaremos la atención en los 
recursos de supervivencia simbólica que la mujer debe poner en juego luego del colapso de la 
estructura eclesiástica. En su estudio sobre la trilogía de Pinedo, Silvia Kurlat-Ares sostiene 
que Frío explora el modo en que los sujetos responden a la desintegración del Estado y sus 
instituciones, tomando como refugio, en este caso, las estructuras externas de la religión. Para 
la autora, si bien la protagonista lucha por respetar la norma aun en las condiciones más 
extremas, a medida que avanza el relato, reorganiza los significados del dogma según su propio 
                                                 
10 A lo largo de este artículo utilizamos la locución adverbial “a la intemperie” de manera metafórica para dar 
cuenta de una vida ajena a todo reparo, es decir, un vivir que se constituye por fuera de la civilización, en la medida 
en que esta fue destruida por la catástrofe. 
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entendimiento, adueñándose lentamente de dichos ritos y otorgándole a la religión un nuevo 
significado. Según Silvia Kurlat-Ares, en la obra: 
culture has crumbled to its bare bones: old institutions, beliefs, knowledge, sociability, 
polity, all the markings and hallmarks of civilization and democracy have ceased to exist 
[…] what we read is the result of an emptying of meaning from which only external 
structures remain. (4)11  
En la novela, los rituales de la religión católica representan, para la protagonista, una 
manera de aferrarse a un mundo preapocalíptico ahora inexistente. Sin embargo, la condición 
climática extrema va a coartar dichas prácticas, llevándola a la necesidad de “adaptar” los ritos 
al nuevo cronotopo. No solo sucede que el frío le impide realizar ciertos movimientos ligados 
a la performatividad religiosa, sino que también debe lidiar con la ausencia del resto de los 
miembros de la Iglesia con quienes solía convivir: “¿Cómo cumplir? Nunca se había ocupado 
demasiado de los fundamentos de los ritos, ya que siempre alguien se los había indicado” 
(Pinedo 46).  
En la novela, las figuras masculinas o masculinizadas son las responsables de la 
imposición de la norma y los disciplinamientos que la ortodoxia cristiana inflige sobre los 
cuerpos, penalizando todo lo asociado al sexo. Este es el caso del portero, del padre Layseca, 
de la Madre Superiora y de su padre biológico: 
Se abre la puerta violentamente e irrumpe su padre, desencajado […]. El primer cachetazo 
le cruza la cara […] los personajes cambian pero los golpes son los mismos, siguen 
sonando como aplausos en su cara, en su cuello, en sus senos. Los gritos la aturden, la 
siguen aturdiendo, ella es María Angélica, es su padre el que le pega, ella recibe los golpes 
del portero. (43) 
Tal como sostiene Claire Mercier, en Frío, “los elementos de prohibición sagrada son 
el cuerpo y la sexualidad” (Ecología 137), por lo que el tabú central de la obra se establece en 
torno a los llamados “placeres de la carne”. Dichos disciplinamientos han llevado a que la 
protagonista tenga un desconocimiento absoluto de su propio cuerpo y a que haya construido 
una vida marcada por la represión sexual.12 Para ella, el placer está ligado al pecado capital de 
la lujuria, ya que todo acto sexual que no tenga como finalidad la reproducción se convierte 
necesariamente en un acto inmoral. Sin embargo, esta política cristiana en torno al cuerpo será 
corroída por la protagonista mientras avanza la obra, en la medida en que el cronotopo 
posapocalíptico, al destruir todo orden previo, se configura aquí como una vía de escape, una 
instancia de cuestionamiento de la propia creencia.  
Desde que quedó sola en el colegio, la única manera de saber cómo realizar o modificar 
los rituales religiosos es consultar los textos que tiene a su disposición, como la Biblia y el 
Libro de la vida cristiana del padre Layseca, ya que, a su entender, son ellos los únicos que 
pueden guiar su conducta. Sin embargo, allí, la protagonista solo encuentra mandatos que le 
indican qué hacer, pero no sus fundamentos, por lo que decide readaptar los ritos según sus 
necesidades. En ese intento por adoptarse a un cronotopo posapocalíptico en el que los actos 
                                                 
11 “la cultura se ha desmoronado: las viejas instituciones, creencias, conocimientos, sociabilidad, política, todas 
las marcas y señas de la civilización y la democracia han dejado de existir [...] lo que leemos es el resultado de un 
vaciamiento de significado del cual solo las estructuras externas permanecen”. 
12 Según Claire Mercier, uno de los temas centrales de la novela es el despertar sexual de la protagonista, quien, 
luego del apocalipsis, irá poco a poco liberando sus deseos más íntimos como nunca antes había tenido la 
oportunidad de hacerlo. Aunque parezca contradictorio, podría decirse que este contexto de soledad y aislamiento 
es el que le permite descubrir paulatinamente su propia sexualidad. 
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comunitarios son necesariamente unipersonales, no solo vemos un cuestionamiento dirigido a 
los fundamentos del ritual, sino también hacia la palabra autorizada de aquellos que siempre le 
han indicado qué hacer y qué lugar ocupar en la cartografía cristiana que desde niña ha habitado. 
Ahora ella va ser la encargada de oficiar la misa:  
Llevó el cáliz, el copón, la patena para las hostias y un par de candelabros. También tomó 
conciencia de su propia ignorancia: no tenía del todo claro el uso de cada implemento. 
Toda la vida viendo misa y no saber cómo se usan, claro, los monaguillos son varones. 
(68)  
En esta adaptación y apropiación de los ritos, ella los va desvirtuando lentamente, tanto 
al apoderarse de su performatividad, como al adueñarse de un discurso otro que por el mero 
hecho de ser mujer nunca le hubiese pertenecido: “–Por mi culpa, por mi culpa, por mi 
grandísima culpa –hablaba con los brazos levantados, como siempre había visto hacer […]” 
(71). Allí, parada en el altar y vestida como un obispo, ella se transforma en un cuerpo que 
cuestiona el ordenamiento impuesto al ocupar un lugar que nunca le fue destinado, erosionando 
lentamente los principales dictados de la jerarquía eclesiástica: “Caminó despacio, como una 
novia, como la novia de Dios, como el obispo, como la obispa, hacia su altar” (70).  
Sin embargo, este análisis no estaría completo si no tuviéramos en cuenta que la misa 
es necesariamente un acto comunitario, por lo que no podemos olvidar el rol que cumple la 
feligresía dentro de dicha performatividad. Si, como sabemos, ella es la única representante de 
la especie humana que habita el colegio, la apropiación del rito la llevará a conformar su propia 
comunidad de feligresas, las ratas:  
Dios todopoderoso tenga misericordia de nosotras, perdone nuestros pecados y nos lleve 
a la vida eterna –el femenino le pareció más acorde. Estaba segura de que había machos, 
pero se sentía mejor si las pensaba así, como sus hermanas. (72) 
Dicho vínculo evidencia la manera en que la obra propone una desestabilización 
progresiva de la distancia entre lo humano y lo animal, provocando que las ratas ya no 
conformen una alteridad absoluta para la protagonista. Ellas, al igual que el resto de los 
animales que aparecen en la obra, también son supervivientes que sufren e intentan sortear los 
peligros y las amenazas que la catástrofe climatológica supone.  
Hermanas en el dolor: la construcción de una comunidad de vivientes 
En el apartado anterior analizamos la manera en que el cronotopo posapocalíptico de la novela 
supone una apertura a nuevos modos de subjetivación, a partir de la subversión de los rituales 
cristianos que lleva adelante la protagonista. A continuación, nos dedicaremos a indagar la 
manera en que dicho cronotopo se configura en un espacio/tiempo privilegiado para apostar por 
nuevos ordenamientos comunitarios que, en la novela, implican un vínculo estrecho con lo 
animal. 
Como sostuvimos anteriormente, la primera parte de la obra configura una 
contraposición entre el mundo humano y el animal que parece casi irreconciliable: “Ratas e 
intemperie. Las dos cosas que más odio en el mundo” (15). Tanto las precauciones que la 
protagonista toma cada día para impedir cruzarse con ellas como sus recurrentes sueños y 
fantasías hablan de ese temor que vuelve imposible el vínculo con los roedores. Sin embargo, 
a medida que avanza el relato, la mujer comenzará a reconocer en estos animales una compañía 
que no solo habita el mismo espacio, sino que tiene el mismo objetivo: sobrevivir en un mundo 
posapocalíptico. El episodio que permitirá comenzar a construir un vínculo humano-animal es 
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el momento en que las ratas atacan a la “tribu de lujuriosos” que invade el hall del colegio, 
matando a varios de sus integrantes. Es allí donde dejan de ser sus enemigas para transformarse 
en sus principales aliadas: “A ella nunca la atacaron así. Eran las enemigas del pecado y la 
concupiscencia. Eran sus hermanas” (62).  
Sin embargo, la novela no circunscribe el mundo animal a las ratas, sino que el colegio 
también cuenta con la presencia de pájaros y hasta de un puma, a quien la protagonista quiere 
dar muerte. Si bien al comienzo la mujer lo considera una amenaza, en el momento en que 
consigue cazarlo, descubre que hay algo que la une a ese ser moribundo: 
Vio a través de los ojos de la fiera la muerte de cientos, miles de animales, lo vio masticar 
carne congelada durante largo rato hasta que comenzaba a ablandarse en su boca, a soltar 
algo de sangre, algo de alimento. Conoció el mundo exterior como estaba ahora, sintió el 
vacío, la soledad, la lucha feroz donde solo había alimañas humanas o animales. (87) 
Aquí, la mirada se constituye en el vehículo de una afectividad interespecie nacida del 
reconocimiento de un dolor compartido que impide pensar al animal como una alteridad 
radical.13 No importa si se trata de un hombre, una mujer, una rata o un felino, en los cronotopos 
posapocalípticos todos son cuerpos expuestos a los peligros de un mundo que ha dejado de 
ofrecer protección: “le costaba desprenderse de esos ojos que en cada vuelta le contaban algo 
de sí misma, de su soledad” (87). Luego de cuerear al puma, decide usar la piel como casulla 
para oficiar misa y los restos de carne, como ofrenda para las ratas, quienes de ahora en más 
conformarán el auditorio atento de sus celebraciones religiosas:  
Hermanos. No, perdón, hermanas ratas: antes de celebrar los sagrados misterios 
reconozcamos nuestros pecados –continuaba el silencio expectante, pero por lo menos las 
que estaban no se habían ido, y aparecieron otras en la puerta que, lentamente, se iban 
adelantando. (71) 
En esta inclusión del mundo animal en el ámbito de lo sagrado y mediante la 
rectificación discursiva que, como vimos, realiza sobre el léxico litúrgico, se evidencia la forma 
en la que la protagonista genera un cambio rotundo en el interior mismo de la performatividad 
del rito. El uso del femenino le permite configurar una comunidad humano-animal que 
cuestiona, desde varias aristas, lo que Giorgio Agamben llamó “máquina antropológica” (Lo 
abierto 75). De esta manera, en la obra, la cesura entre lo humano y su otro es desarrollada tanto 
desde el dualismo cuerpo y alma que veíamos en los apartados anteriores como a través de la 
vinculación con ese otro que configura el animal. 
Como hemos intentado demostrar hasta aquí, habitar un cronotopo posapocalíptico que 
se caracteriza por la pérdida irreparable de lo propio le ha permitido a la protagonista desarrollar 
nuevos modos de subjetivación que antes del apocalipsis le eran ajenos; no solo se transforma 
en obispa, sino que ahora también es creadora y parte integrante de una nueva Santa Trinidad, 
caracterizada por una fuerte preponderancia femenina: “Ellas comieron de sus manos, en 
comunión con la carne del Señor; ella comió también. Ahora eran uno, ellas y Dios, una 
Santísima Trinidad, Señor, Tú, yo y nuestras ratas” (115). En el dogma cristiano, el momento 
de la comunión se erige como uno de los más importantes dentro de la liturgia, debido a que es 
allí donde los hombres reciben el cuerpo y la sangre de Cristo, consolidando el lazo comunitario 
entre ellos. Aquí, la eucaristía es el momento que posibilita la consolidación de una alianza 
                                                 
13 Según Gabriel Giorgi, la cuestión de la mirada animal es uno de los materiales centrales en la discusión en torno 
a la relación humano-animal. En ella, “se lee una reciprocidad intraducible al lenguaje pero articulable en términos 
de afecto y sensibilidad” (Giorgi, Formas comunes 98). 
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humano-animal que, en su heterogeneidad, pone en cuestión la primacía de la filiación paterna 
sostenida por el cristianismo. La catástrofe es configurada, entonces, como condición necesaria 
para crear nuevas formas de subjetivación, imposibles de ser pensadas en un mundo 
estructurado por el Estado y la religión. De esta manera, Frío manifiesta la particularidad de 
todo cronotopo posapocalíptico de conformarse en un escenario propicio para ensayar nuevos 
modos de estar en común que desestabilizan la distancia entre lo humano y lo animal, en tanto 
y en cuanto las alianzas en pos de la supervivencia deben necesariamente traspasar los límites 
entre especies. 
A modo de cierre 
A lo largo del artículo, hemos abordado la importancia central que la noción de cronotopo tiene 
para el estudio de las ficciones posapocalípticas, tanto por la manera particular en la que se 
construye el tiempo/espacio de la narración como por el personaje paradigmático que lo habita: 
el superviviente. Si bien Frío retoma varias de las características clásicas del imaginario 
posapocalíptico, su análisis permite descubrir la originalidad con la que se apropia y reformula 
dichos tópicos.  
En esta obra, el apocalipsis se constituye en la condición de posibilidad para imaginar 
nuevos modos de subjetivación y comunidad, luego del colapso tanto físico como simbólico de 
la civilización. De esta manera, en Frío, el “después del fin” se erige como el tiempo de la 
destrucción, pero también de la liberación y de la improvisación, es decir, como instancia de 
cuestionamiento a todo orden impuesto. A su vez, el vínculo que la obra propone con el mundo 
animal invita a pensar la comunidad que somos con lo viviente, más allá de los límites trazados 
entre especies. A fin de cuentas, el análisis del cronotopo posapocalíptico que presenta Frío nos 
ha permitido enfatizar el hecho de que tanto la precariedad como la supervivencia son 
condiciones necesariamente compartidas. 
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